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Fieber messen, Formulare, dann der Stich in den Oberarm - das Impfzentrum in Berlins Messehalle
Nummer 21 ist ein Ort voller alter Menschen. Voller Lebenserfahrung. Und damit voller Zuversicht,
von der das ganze Land profitieren konnte

Von Armin Lehmann

Horst Dauenheimer kommt mit dem Taxi an die Messehalle 21, gleich unter dem Funkturm gelegen, um
sich gegen Corona impfen zu lassen. Er ist 82 Jahre alt, ein mittelgroRer, kraftiger Mann mit weilem Haar
und wachen Augen. Er tragt ein gut gelauntes Lacheln im Gesicht. Dass er das Taxi nicht bezahlen muss,
weder Hin- noch Rickfahrt, finde er "sehr gro3zligig vom Senat".

In der Halle warten viele junge Helfer:innen auf ihn und die anderen, sie fihren ihn zur Anmeldung, erst
Fieber messen, und dann weiter zur Datenerfassung, Dauenheimer sagt, "alle so nett hier", und er betont,
dass er wahrend der Pandemie die Dinge immer genommen habe, wie sie eben kamen. "So wie sonst
auch im Leben." Aber natirlich habe er sich mit seiner Frau an alle Verhaltens- und Hygieneregeln
gehalten. Er wollte verlasslich sein.

Die groRte Gruppe von Menschen, die an Covid gestorben sind, sind die 80- bis 90-Jahrigen. Horst
Dauenheimer weil3, dass seine Altersgruppe, wenn sie sich ansteckt, die vergleichsweise geringsten
Chancen hat, das Virus zu Uberleben. Dennoch sagt er: "Angst habe ich nicht."

Er Uberlegt. Er sagt: "Es klingt doof, aber man braucht einfach auch ein bisschen Lebensglick." Sonst
werde niemand alt.

Krieg, Krisen, Konflikte - irgendwas davon haben alle Menschen hier in der Halle erlebt. Aber sie sind jetzt
hier, um zu leben. Vor und hinter Dauenheimer zu sehen sind Menschen mit Einschrankungen, kleinen wie
groRen, es gibt Menschen, die Arm in Arm mit Angehdrigen kommen, andere mit dem Rollator, wieder
andere im Rollstuhl. Die meisten wirken angespannt, aber spricht man sie an, scheinen sie guter Dinge.

Viele glauben, dass sie sich trotz allem "auf diesen Staat absolut verlassen kdnnen", sagt Horst
Dauenheimer.

Die Berliner Messehalle Nummer 21 ist nicht nur ein Impfzentrum und somit eine Art
Lebensverlangerungsbehdrde, sondern ein Ort voller Lebenserfahrung; ein riesiger Raum mit nicht oder
standig erzahlten Geschichten und Erlebnissen, voller Traumata und Gliicksmomenten, die nicht nur
individuell sind, sondern auch eine kollektive Bedeutung haben. Es sind Ressourcen, die sich hier
sammeln, und die eine Gesellschaft mittragen.

Aus allem diesem Erleben, das kdnnen Forscher bestatigen, wachst gesellschaftliche Resilienz,
psychologische Widerstandsfahigkeit, um Krisen zu bewaltigen. Es ist nichts Sichtbares, es geschieht
dann, wenn Gesellschaften gute Beziehungen untereinander aufgebaut haben. Kommt dann, generell
gesprochen, auch das "Lebensgliick"?

Horst Dauenheimer wird zum Schalter 35 gefiihrt, dort mussen die Unterlagen geprift und Formulare
ausgefiillt werden. Die Studentin, die hinter der Plexiglasscheibe sitzt, sagt: "Es ist beeindruckend, wie
cool die meisten hier sind." Und hatte sie Zeit, sagt sie, dann wirde sie sich sehr gerne diese vielen
Geschichten anhoren, die manche, gerade die, die allein kommen, zumindest andeuten. Immer aber habe
sie ein Geflihl dabei, sagt sie, dass die "Alten sich vor allem um uns Jlingere sorgen".

Der 82-Jahrige will nicht falsch verstanden werden, nicht Gberheblich klingen. Nattrlich nehme er diese
Pandemie sehr ernst, und er ist dem Staat auch dankbar, dass man zuerst geimpft werden darf. Aber
Angst, so hat er es beobachtet, haben vor allem die Jingeren, eben etwa seine Tochter oder die
Enkelkinder. Vor allem weil die Kinder und Enkel es wollten, haben er und seine Frau eingewilligt, dass
man sich konsequent nicht getroffen habe. Das, sagt Dauenheimer, sei das "Allerschlimmste an dieser
Pandemie", dass er seine Tochter, seine Enkel und Urenkel nicht umarmen darf. "Das tut weh."

Er sagt, jede Generation habe ihre Krisen, und "ganz bestimmt empfindet das jeder als schlimm". Aber
jetzt kdbnne man sich ja anders als "damals im Krieg" wenigstens schiitzen, und da sei doch ein Staat, der
hilft und es ganz gut macht, "beruhigend".



Das, was Horst Dauenheimer, in Halle 21 ausspricht, bezeichnen Wissenschaftsexperten als Plastizitat
oder als Reservekapazitat einer Person. Sie ist eine Art Index fiir die Moglichkeit eines Individuums, mit
Herausforderungen wie Krisen fertigzuwerden; Resilienz ist eine Form von Plastizitat.

Das Problem einer Gesellschaft, die etwa in einer Pandemiekrise steckt, ist das gleiche wie auRerhalb
einer Krise: Das Alter wird immer defizitorientiert betrachtet und damit vor allem biologisch, man schaut,
was nicht mehr geht, welche gesundheitlichen Risikofaktoren zunehmen; nicht ausreichend betrachtet
werden dabei die Starken des Alters, die Erfahrung, die Resilienz.

Die Psychologin und Altersforscherin Ursula M. Staudinger, seit 2020 Rektorin der Technischen
Universitat Dresden, sagt: "Biologisch betrachtet sind die Alterskohorten ab 80 naturlich besonders
vulnerabel" - also verletzlich, durch ein Virus zum Beispiel. "Aber gleichzeitig kdnnen sie psychisch und
sozial besonders stark sein."

Viele Kranke haben auch in diesem Alter einen erstaunlichen Lebensmut, weif3 Staudinger aus ihren
Studien und sagt: "Wir denken, Vulnerabilitat und Lebensmut oder Starke wiirden sich ausschlieen, dabei
gehoren sie im hoheren Alter gerade zusammen."

Aus ihrer Sicht ist die deutsche Gesellschaft noch nicht sehr weit, um solche Potenziale zu nutzen, bisher
schaue man nur auf die 6konomische Produktivitdt der sogenannten jungen Alten - der bis zu 70-Jahrigen.
Dabei sei auch die psychosoziale Produktivitat des Alters eine wichtige Saule fur die Gesellschaft, weil wir
im Alter, durchschnittlich betrachtet, ausgeglichener, verlasslicher und umganglicher sind.

Altere Menschen haben vieles gesehen, erlebt, geldst, das hilft im Jetzt, Herausforderungen zu
bewaltigen. Zudem seien sie heraus aus beruflicher Verantwortung, so dass sie mit mehr Distanz den
Blick auf Problemlagen richten kénnen. Die mit dem Alter oft zunehmenden kérperlichen Einschrankungen
bewaltigen viele sehr gut und strahlen trotzdem Zufriedenheit und Lebensfreude aus. Das helfe, sagt die
Forscherin, den nachsten Generationen Mut zu machen.

Fir Ursula Staudinger ist die manchmal wie ein Abwehrschild vor sich hergetragene Gelassenheit der
Alten - die sie in phrasenhafte Satze gielRen kdnnen wie "es kommt wie es kommt", "wir miissen damit
leben" oder "es muss ja" - "nichts Wundersames". Es seien Starken, die diesen Menschen zugewachsen
sind im Laufe eines Lebens. Sie sind wahrhatftig.

Horst Dauenheimer kann jetzt in die ndchste Kabine zur Arztin, das Hemd ausgezogen, hingesetzt, kurzes
Gesprach dariber, ob er Impfungen bisher gut vertragen habe, dann kommt der Stich in den rechten
Oberarm. Dauenheimer freut sich, "hat man gar nicht gespirt". Die Arztin lachelt.

Er hat drei Geschwister, die jingste Schwester ist 78 Jahre alt, die altere 88, und der grofe Bruder ist 90.
Als Horst Dauenheimer etwa sechs Jahre alt war, mussten sie mit der Mutter von ihrem Bauernhof in
Westpreul3en fliichten, der Vater, Soldat, war im Krieg. Ein Jahr zuvor, im Januar 1944, war Dauenheimer
eingeschult worden.

Sie flichteten bis kurz vor die Oder auf einem Pferdewagen, dort seien sie nicht weitergekommen und
machten Halt in einem fremden Haus mit Kartoffelmieten; in diesen Graben hat man Kartoffeln im Freien
gelagert. Dauenheimer erinnert sich daran, dass er stéandig Kartoffeln geschalt und gegessen habe, es
gab nichts anderes. Er erkrankte an einer schweren Gastritis mit Eitergeschwiiren, bekam Fieber,
phantasierte.

Irgendwann sei ein sowjetischer Soldat vorbeigekommen, der die Mutter mitnahm, der Sohn wollte ihre
Hand nicht loslassen, schrie und weinte, der Soldat schubste ihn weg. Uber das, was danach geschah,
"haben wir nie mehr geredet".

Spater in Berlin, als die Familie den Vater gefunden hatte, wohnten sie in der Kolonie Goldregen in
Neukolln, einer Kleingartenanlage, die es heute noch gibt. Sechs Leute in einem Zimmer mit Kiiche, aber
ohne Heizung. In einem Winter, erinnert sich Dauenheimer, "war es so kalt, dass die Wande gefroren
waren". Der Vater ging hamstern wie alle anderen, versuchte, dass wenige Hab und Gut zu tauschen fir
Kartoffeln, Eier, Speck oder Brot.

Die Impfung ist vorbei, das Hemd wieder angezogen. Wieder kommen die jungen Helfer:innen, weisen ihm
den Weg, machen behutsam darauf aufmerksam, dass er sich in der gro3en Halle vor dem Ausgang auch



noch 15 bis 30 Minuten ausruhen kénne. Muss er aber nicht, findet Dauenheimer und grinst.

Nach dem Krieg und nach der Schule, Horst Dauenheimer war ein schiichterner Junge, wurde er erst
Vergolder fiir Bilderrahmen in Kreuzberg. Er wusste damals schon, dass das wohl kein Beruf mit Zukunft
sein werde. So ging er zum Fernmeldeamt der Deutschen Bundespost, wurde dort Fahrer; bildete sich fort,
machte den Realschulabschluss nach, um in den mittleren Dienst zu kommen als Technischer Zeichner.
Spater Ubernahm die Telekom die Behorde, er blieb.

Er hat eine Tochter, drei Enkel und zwei Urenkel. Und er ist stolz auf sich und "zufrieden mit meinem
Leben". Er wiirde seine Zufriedenheit gerne weitergeben, Menschen Mut machen, aber es frage ihn ja
keiner.

Fragt man hier in der Halle des Lebens, antworten viele wie er. Da sind Anna Faraoglu und ihr Mann
Dieter, verheiratet seit bald 60 Jahren, sie ist 80 Jahre alt und er 82, sie begleitet ihn zum Impftermin, eine
eigene Einladung hat sie noch nicht. Es ist eine epische Geschichte, die beide zusammenfihrte, ihn, das
Arbeiterkind aus Berlin-Neukdlln und sie, die tirkische Armenierin aus armsten Verhaltnissen.

Sie stammt aus einer Familie, die als fahrende Handwerker an der tiirkischen Schwarzmeerkiste lebte;
die GroReltern waren Opfer des tiirkischen Volkermords an den Armeniern geworden. Distere,
unvollstandige Geschichten hat Anna Faraoglu davon im Kopf, sie habe, sagt sie, ihre Eltern dazu nie
richtig befragt.

Ihr groftes Trauma, an das sie sich erinnert, ist ein Sturz von einem Baum, auf den sie nicht klettern sollte,
in einen reiRenden Fluss mit Strudeln. Der Vater habe sie kurz vor dem Ertrinken gerettet. Spater in den
Fiinfzigerjahren zogen sie in die groRe Stadt nach Istanbul, wo ihnen verboten wurde, armenisch zu
sprechen. Sie lebten zu sechst in einem Zimmer, das Bad ein Plumsklo mit Wasserschlauch zum
Duschen, der Vater arbeitete als Schuhputzer auf einem der sieben Istanbuler Berge.

Zur Schule ging sie nicht, daflir begann sie mit zwolf Jahren zu arbeiten, und irgendwann, da war sie
schon Uber 20, kam dieser blonde Deutsche aus Berlin in die Pension, in der sie arbeitete. Sie heirateten,
und in Berlin waren Horst Dauenheimer und seine Frau Monika die ersten Deutschen, die Anna
kennenlernte; Horst und Dieter, beste Freunde bis heute, sind beide grof} geworden in der Kolonie in
Neukdlln.

Die Resilienzforschung aus der Sicht der Lebensspannenforschung ist im Vergleich zu anderen
Forschungsperspektiven noch jung. Dennoch hat die Leopoldina, die nationale Akademie der
Wissenschaften, in einem Zukunftsreport zur Alterns- und Lebensverlaufsforschung 2020 betont, dass
Menschen im Alter negative Emotionen und Ereignisse besser steuern und bewaltigen kdnnen; allerdings
mit einer groBen Ausnahme: Einsamkeit!

Ursula Staudinger ist deshalb tberzeugt davon, dass die Gesellschaft "viel mehr Formen finden" misse,
die es erlauben, ein wiirdiges und teilhabendes Leben im Alter fihren zu kdnnen. Auch sollten solche
Lebensformen dafir Sorge tragen, dass die Gesellschaft von der psychosozialen Produktivitat des Alters
profitieren kann. "Wir sind nicht nur biologische Wesen, sondern bio-psycho-soziale Wesen."

Dass wir in der Pandemie die Alteren als besonders vulnerable Gruppe schiitzen wollen, sei, sagt
Staudinger, einerseits richtig, andererseits aber "auch ein Dilemma", ja sogar ein "Stigma", weil die grof3en
Ressourcen dieser Gruppe fir die Selbstheilungskrafte einer ganzen Gesellschaft gar nicht
wahrgenommen werden und sie gleichzeitig zur Einsamkeit verurteilt wird, von der man weil3, dass sie
hohe biologische Risiken birgt.

Horst Dauenheimers Freund und Ehemann von Anna Faraoglu ist an der Reihe mit dem Impfen. Kabine
43. Auch er sagt, er habe sich "wirklich keinen Kopf darliber gemacht", dass diese Pandemie ihn ganz
personlich treffen kdnne.

Wenn Dauenheimers Freund sich erinnern soll an seine gréRten Krisen, zuckt er mit den Achseln,
vermutlich waren es Krankheiten, die man Gberstehen musste. Den Prostatakrebs zum Beispiel. Wenn er
an den Krieg zurlckdenkt, den er als Kind in Berlin erlebte, kann er sich nicht an Angst erinnern, sondern
nur daran, "dass es so war, wie es war". Habe man nicht hinterfragt als Kind.

Der Vater musste oft abends arbeiten in einer Druckerei, und wenn der Fliegeralarm begann mit drei
langen Sirenentdnen, musste er, flnf Jahre alt, die Mutter an der Hand durch die Gartenkolonie zur



Hauptstral3e und in den Luftschutzbunker bringen. Die Mutter sah im Dunkeln schlecht.

Aber wenn er dann angekommen war am Tiefbunker, zwei Treppen abwarts, eine Kabine mit drei Betten
Ubereinander fiir mehrere Familien, wollte er trotzdem gern nochmal rauslugen. Denn bevor die Bomben
abgeworfen wurden, warfen die Angreifer Lichterketten, um die Ziele besser sehen zu kdnnen; sie hiefden
im Volksmund "Tannenbdume" und sahen, sagt Faraoglus Mann, "so schén aus".

Eines Tages holte ihn der Vater vom Kindergarten ab und brachte ihm schonend bei, dass die Laube weg
war, "ausgebombt. Von mehr als 300 Parzellen hatte die Bombe nur ihre Laube zerstort. Faraoglus Mann
sagt: "Auch das grof3e Sofa, auf dem ich geschlafen habe, war kaputt. Das war mein Zufluchtsort
gewesen."

"Manchmal”, sagt Horst Dauenheimer zu dieser Geschichte, "ziehste die Arschkarte im Leben."

Spater, nach der Lehre, wollte Dieter in die Welt hinaus, ging als Rohrschlosser in die Tirkei, von wo er
seine Frau Anna mitbrachte. Er sagt: "Ich bin kein mutiger Mann, aber mein Motto lautet: keine Panik!"

Anna Faraoglu sagt, sie werde sich, wenn sie denn dran ist, nicht nur fir sich impfen lassen. Es sei ja
auch ein Beitrag fir alle, wenn man das tut.

Horst Dauenheimer sagt, dass man doch, wenn man einigermaf3en gesund sei, "leben mdchte, egal, wie
alt man ist". Grol3e Wiinsche haben alle drei nicht - "wieder Fahrrad fahren", "endlich wieder schwimmen",
"in mein Fitnessstudio gehen". Vor allem wollen sie ihre Kinder und Enkel "knuddeln". Horst Dauenheimer
sagt, bald werde "diese Pandemie ein Ende haben", er nickt kraftig dazu und lachelt, jedenfalls fiihle er
sich "mitten im Leben".



